Elio e 'uscita dalla balena (ma intrappolato nella sua testa)

Emma Rossi

Che strane le onde del mare quella sera. Erano piu calme delle sere
precedenti. Elio se lo appuntd sul taccuino, in fretta. Poi lo chiuse e alzd lo
sguardo, i suoi occhi scuri scrutavano l'orizzonte. La luna creava dei bei
giochi di luce sulla superficie dell’acqua e sul molo era appoggiata la solita
barca un po’ rotta ma cosi pittoresca. Si guardd intorno. Era quella la sera
che aveva tanto atteso? FissO di nuovo la luna che, al contrario di tutto il
resto, quella sera non aveva nulla di strano o diverso dal solito. Appuntd
anche quello. Poi lascid cadere il taccuino sulla sabbia e si avvicind

all'imbarcazione. Il vento gli scompigliava i capelli, che con il chiarore della



luna creavano dei bei riflessi dorati. Il suo sguardo non era mai fisso su
qualcosa e si spostava assorto dal legno alla sabbia all’acqua, poi alla luna e
di nuovo al legno, cosi fino a un paio di minuti, fino a quando stacco la corda
dal molo e parti, in direzione della luna.

Voleva avvicinarsi, allontanarsi, osservare e chiudere gli occhi. Si abbandono
per alcuni istanti alla pace, allo sciabordio dellacqua e al rimbombare del
silenzio e quando apri gli occhi era di nuovo li, sulla barca. Comincid a
contare le travi di legno e i chiodi e, dato che non aveva piu il taccuino, si
appunto il numero sul braccio. Poi conto le stelle, ma come ogni notte si
addormento prima di riuscire ad appuntarsi il numero. Prima o poi ce
I'avrebbe fatta, ma a quel punto cos’altro poteva contare?

Quando riapri gli occhi era di nuovo, ancora li. Aveva dormito poco e |l
riflesso della luna splendeva ancora sulla superficie scura del mare. Era
proprio scura in effetti. Elio notd con curiosita che c’era qualcosa sotto alla
barca. Che cosa poteva essere? Una balenottera. O uno squalo
probabilmente. Che graziosi animali! Non avrebbe assolutamente perso
'occasione di avvistarne uno e decise di tuffarsi per accarezzarlo. No, non
decise, lo fece e basta, come ogni altra cosa che faceva. E toccd anche
'enorme schiena dell’animale. La pelle era cosi liscia, cosi morbida. Elio
comincid a pensare a tutti gli animali che aveva toccato: un gatto sulla 5th
Avenue, un pesce nella boccia del suo vicino, un paio di galline... E cosi
comincio a perdersi nella sua mente per 'ennesima volta e quando la balena
lo risucchid a malapena se ne accorse.

Quando realizzo, si trovava in un largo recipiente roseo, riempito a meta
dallacqua. Galleggiare era semplice ed Elio aveva una voglia matta di
esplorare i dintorni. Comincid a muoversi di qua e di la, cercando nuove
strade in cui imbucarsi. Sarebbe morto? Probabilmente. A quel punto percio

voleva morire almeno avendo visitato una balena. Non era nella lista delle



cose da fare ma se gli fosse venuto in mente prima l'avrebbe di certo
aggiunta.

Chissa, qualcuno lo avrebbe ricordato? Magari il gatto sulla 5th Avenue, era
un tipo simpatico. Oppure quella graziosa donnetta che lo fissava tutte le
mattine annusare i suoi fiori. Alla fine, se non l'avesse ricordato nessuno,
sarebbe morto per sempre. Comincid a pensare alla morte. Non che non
'avesse mai fatto, ma solitamente si ritrovava piu spesso a fantasticare
sull’amore o sulla natura delle cose. La morte la considerava noiosa rispetto
a quello che la vita poteva offrirgli. Ma poi la morte avrebbe dovuto per forza
toccarlo direttamente. Era stato stupido a non considerarla? L’'aveva mai
considerata per davvero? Eppure la sua vita era andata cosi bene fino ad
allora, anche senza la presenza della morte. Doveva essere indispensabile?
Ora che ci pensava non l'aveva mai citata nelle sue poesie; mai nei sui
racconti. | personaggi erano morti? Erano sempre vivi nella sua testa. E ora
che anche lui sarebbe morto? Sarebbero morti anche tutti loro? Tutte le loro
storie? Magari qualcuno le avrebbe lette. O magari sarebbero andate
bruciate. E in quel caso che senso avrebbe avuto scriverle? Beh, semplice:
gli avevano migliorato dei momenti, qualche attimo, qualche giorno. E poi? E
poi nulla. Era un cerchio separato dal tutto il resto del mondo. Come sempre.
Si scosse. Avrebbe dovuto raccontare quelle storie ai bambini della citta.
Avrebbe dovuto lasciare la poesia all’anziana signora, cosicché potesse
capire quanto sono profumati e belli i suoi fiori. Se le sue storie gli avevano
migliorato qualche attimo della sua vita, 'avrebbero fatto anche agli altri.
Doveva uscire. Poi magari sarebbe tornato nella pancia di quella graziosa
balena, ma prima avrebbe dovuto lasciare qualcosa. Qualcosa di bello.
Decise di muoversi e scalciare. Si dimeno il piu possibile e quando la balena

tossi lui usci fuori. Si fece strada nell’alba sulla spiaggia, pronto a lasciare le



impronte.

Estranei

Che strane cavallette. Quella a destra si spostava verso l'interno del bosco in
modo curioso ed Elio la segui. Passo dopo passo la foresta si infittiva, come
anche la mente del ragazzo che era colpito da ogni singolo movimento del
bosco.

Chissa se il rumore delle foglie sugli alberi cambiava in base alla stagione?
Beh, probabile. E si annoto sul taccuino tutti i funghi che incrociava, facendo

attenzione a specificare il luogo dei ritrovamenti e la loro decisamente strana



dimensione. Ogni cosa attirava la sua attenzione. Non che non fosse mai
stato in un bosco, ma ogni volta c’era sempre qualcosa di nuovo. Si poteva
dire di tutti i posti che aveva visitato, soprattutto, convenne, nei piu deserti e
meno affollati. Li non c’era nessuno. O meglio, era quello che aveva dato per
scontato. Ma in genere le cose che si danno per scontate non erano quelle
piu inclini ai cambiamenti? L'aveva gia vissuta. Ma era impossibile anche per
lui non dare nulla per scontato, nonostante fosse messo piuttosto bene nella
classifica. Si stava di certo superando. Infatti, non appena si accorse di
averlo dato per scontato capi subito che doveva esserci qualcuno. Quindi si
sedette e lo aspettd. E quando arrivo si rese conto di aver dato per scontato
che fosse vestito. E che parlasse la sua lingua. E che fosse stato cresciuto
da due attenti e distinti signori londinesi. Perché decisamente non era andata
COSI.

Si tolse mentalmente dei punti dalla classifica e decise di capire di piu su di
lui, lo osservo attentamente e notd che anche il ragazzo lo stava studiando.
Si poteva pensare che fosse incuriosito.

Nei suoi occhi vedeva il vento, i pini possenti e la liberta. E in quel momento
fu Elio a sentirsi I'estraneo. Era il ragazzino quello diverso o era lui? Erano i
funghi ad essere grandi o era lui ad essere piu piccolo del solito? Magari
quella foresta era piena di ragazzini che lo consideravano uno svitato. Come
se non fosse abituato. Ma in quel momento se fosse entrato qualcun altro
avrebbe catalogato il ragazzino come ‘strambo’. Che assurdital E che
impertinenza e faccia tosta. Non era poi tutto relativo? Elio non conosceva
nessuna persona in grado di definire la normalita. Che brutta parola, poi.
Appena la pronuncid mentalmente cercod di cancellarla dalla sua mente. Sin
da piccolo era stato confrontato con gli altri bambini, definiti normali. Ma Elio
poteva dire con certezza (e anche quella parola difficilmente si sarebbe

azzardato a dire a voce alta) che ognuno di loro aveva delle ‘stranezze’ o



come si volevano chiamare. Li aveva osservati cosi bene che poteva
affermare come, soprattutto nei bimbi, la normalita non esistesse. E che la
stranezza era un concetto troppo strano da essere definito.

E mentre si specchiava in quegli occhi, cercando di cogliere qualche

sfumatura familiare, si senti un estraneo.

Incognite

Il sole si rifletteva splendente su quell’incognita. La bagnava di luce e la
circondava di quel chiarore dorato che si scontrava con la sua lucentezza
dura e fredda. La sua spigolosita veniva deviata dai raggi e ammorbidita, in
un momento. Quellincognita era scaldata dalla luce e scrutata dagli occhi

Elio, che percorrevano la superficie di quello strano oggetto.



Era una pietra. Ma era anche una delle incognite piu singolari che Elio
avesse mai incontrato. E la amava per questo, anche se lo metteva in
difficolta. Ma gli offriva tante di quelle domande che non si sarebbe dato pace
per un po’. Gli scoppiettavano nella mente come bollicine, quindi salutd la
curiosa pietra e si allontano.

Nel farlo perd diede un’ultima occhiata al microchip dentro di essa proprio
mentre lo colpiva un raggio di sole pomeridiano. Magari era stato impiantato
li da popoli alieni venuti sulla Terra, che volevano aiutarci nell’evoluzione. O
forse noi esseri umani eravamo gia sviluppati e come i dinosauri ci siamo
estinti, magari in modo graduale o forse bruscamente. Forse con un
meteorite. Chissa che aspetto aveva. Una spigolosa massa ghiacciata si
avvicinava alla Terra. La superficie del ghiaccio che la ricopriva splendeva al
contatto con i raggi del sole... Proprio come la pietra! Magari era un
frammento di quel meteorite e allimpatto con la Terra si era unita al
microchip.

Elio guardo il cielo. Chissa in quanti lo avevano guardato mentre pensavano
alle teorie su quel mistero. Chissa in quanti avevano provato I'adrenalina di
scoprire qualcosa di nuovo e avere il privilegio di fare ipotesi. Ipotizzare. Che
bella parola. Se I'appuntd sul taccuino e scrisse qualche breve riflessione.
Poi lo chiuse e guardo a terra, ogni filo d’erba, ogni foglia secca.

Mentre contava, il pensiero di quei popoli a lui sconosciuti si impadroniva
della sua mente. Chissa quante cose avevano lasciato sulla Terra. Di certo
quella pietra non era l'unica. Magari c’erano dei frammenti di meteoriti sparsi
per il mondo. Dovevano esserci. Dovevano proprio.

E infatti c’erano. Dopo qualche anno fu proprio Elio a trovare il primo
meteorite. E non si sconvolse neanche tanto. Alla fine se lo aspettava. Lo
aveva trovato in uno specchio d'acqua, al confine del bosco, nel nord della

Scozia. Era perfetto, proprio come quello che aveva tanto ammirato qualche



anno prima e le domande non fecero a meno che riaffiorare, insieme ai ricordi
che quella pietra portava. Era bello ricordare; non sempre e non a tutti
piaceva, ma Elio lo trovava interessante. L'unica cosa che non sopportava
del ricordare era che stoppava il flusso del presente. E anche il presente,
come la normalita, non gli pareva esistere. Esisteva il passato, esisteva Il
futuro... ma nel momento stesso in cui si pensa di essere nel presente si e
gia nel passato. Osservo la roccia: era stata fatta nel passato. Eppure,
avendo dei tratti futuristici non si sarebbe potuto dire. Eppure era stata fatta.
Sembrava bloccata in un tempo indefinito, ma era cosi meravigliosa... decise
di riprodurne altre, altre rocce che potessero aprire la mente alle possibilita
piu remote. Erano proprio graziose, ma lo sarebbero state ancora di piu
separate, agli angoli del globo. Penso a quanto fosse brutta la separazione e
gli tornd in mente quando il vicino, con il suo adorabile alano, aveva deciso di
trasferirsi. Percio separo le pietre di notte, mentre dormivano, per non farle
stare male. Il resto si pud leggere sui giornali e la gente comincid ad
interrogarsi e a farsi domande. Anche Elio comincio a fantasticare. Magari
erano state portate li da civilta aliene? Chissa da dove venivano? Alla fine
importava davvero? Ma certo, dovevano pur avere una provenienza. Alzo gli
occhi su quel cielo estivo, la luna brillava come sempre e le stelle
sembravano spruzzate su quel lenzuolo scuro che avvolgeva la luce. La
luna... magari era da li che provenivano le civilta aliene. Magari erano
sempre state cosi vicine a noi e nonostante tutto, nessuno se n'era mai
accorto. Ma sarebbe stato semplice. Bastava qualche semplice domanda,
domanda che avrebbe acceso quella parte piu scura del nostro cervello e
avrebbe portato a termine il ciclo dell'ignoranza che ogni essere (umano e
non) si portava in grembo dalla nascita. Le domande sono l'unico modo per
scoprire. Se lo appuntd sul taccuino. Decise che non solo si sarebbe fatto

mille domande, ma avrebbe anche trovato la soluzione. E qui affiorava



un'altra domanda: come? C'erano davvero tanti modi di risolvere
quell'incognita, come ci sono mille modi di risolvere un problema? Probabile.
Ma a lui ne veniva in mente solo uno. Ed era cosi eccitante che si mise a
saltare proprio in mezzo al parco e comincid a bere l'acqua del laghetto,
scusandosi con i pesci per il disturbo. Poi saltd sull'astronave all'entrata del

parco e raggiunse la luna.
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