
Come anticipato, eccomi, con altre storie… sono passati mesi, il caldo dell’estate ha lasciato spazio al 
freddo gelido di questo gennaio un po’ cupo, un po’ inquieto; purtroppo gli impegni scolastici 
mangiano il tempo; però eccomi qui, con le storie di Carlotta Cabrini. Il personaggio di Carlotta è 
Chandler, liberamente ispirato e reinventato a partire da Il giovane Holden. Del giovane Holden 
mantiene lo spirito libero, sincero e autentico, ma anche l’ingenuità e l’autoironia, la voglia di 
reinventarsi il mondo sentendosi al suo interno, almeno nella fantasia, un piccolo eroe. Molto 
umano, molto vero, questo Chandler,  che si racconta anche nei due disegni che accompagnano le 
storie…





Il ragazzo che fu inghiottito dalla balena

Carlotta Cabrini


Quel giorno non ci sarebbe andato a scuola, tanto se lo avesse fatto avrebbe solo dormito. 
Chandler sarebbe potuto andare ovunque quella mattina, ma questo lo faceva 
quotidianamente: gli bastava guardare un punto fisso nell’aula o dove si trovava in quel 
momento e di colpo stava combattendo contro un esercito di alieni, stava salvando una 
principessa in pericolo oppure vincendo le olimpiadi; ma quel giorno decise di andare a fare 
immersioni. 




Il mare non era dei migliori, era agitato ma lui decise di tuffarsi comunque; l’acqua era gelida 
e le correnti non gli permettevano di nuotare bene e per il momento nemmeno l’ombra di 
un’alga, di un pesce o anche solo di un piccolo pezzo di legno o di plastica, che di solito si 
trovavano sempre nel mare, e la cosa lo stava un po’ innervosendo, ma lui continuò a 
nuotare lo stesso. Dopo un po’ passarono accanto a lui tanti piccoli pesciolini colorati, che 
nuotando sembravano una specie di arcobaleno in movimento; Chandler si fermò a 
guardarli, provò a prenderne uno, ma i pesci scapparono via e non si videro più, si mise ad 
imprecare, ci era quasi riuscito, ma forse avrebbe avuto più fortuna dopo, così decise di 
proseguire. 

Non fece in tempo a girarsi che tutto intorno a lui si fece buio: pensò di essere diventato 
cieco, una cosa che si muoveva attorno a lui lo stava stritolando e immobilizzando, ma 
ancora non aveva capito cosa. Allora a fatica cercò di toccarla: era viscida e molle e gli venne 
l’impulso del vomito ma si trattenne, sembrava essere una specie di bocca gigante. 

A quel punto era chiaro che era stato inghiottito da uno squalo o una balena. Il cuore gli 
andava a mille e già la sua mente iniziò a vagare: sarebbe stato inghiottito da una balena e 
sarebbe finito sulla prima pagina dei giornali, sarebbe stato ricordato come un mito che 
invece di andare a scuola aveva rischiato la sua vita ed era morto. Poi però si rese conto che 
di morire non aveva tanta voglia, giusto il tempo di vivere ancora qualche momento 
eccitante e quasi spericolato e forse avrebbe accettato di essere digerito da quel mostro 
gigante. Pensò a come uscire, ma non gli venne in mente molto e inoltre l’ossigeno stava per 
finire; fece quindi la cosa che gli venne più spontanea, ovvero dimenarsi come un pazzo 
sperando di essere sputato. Sembrava ridicolo a muoversi così, eppure funzionò perché 
dopo circa trenta secondi fu sparato fuori come la pallottola di una pistola. Puzzava da far 
schifo e non riusciva più a respirare, così tornò in superficie; si meravigliava di non essersi 
spaventato tanto da farsi venire un infarto là dentro, ma almeno sorrise perché, che lui 
sapesse, nessuno a 16 anni era mai stato inghiottito da una balena; se lo avesse raccontato a 
scuola gli avrebbero detto di crescere e smetterla di raccontare storielle stupide, ma a lui 
cosa fregava, tanto non gli piaceva nessuno dei suoi compagni, forse uno o due. Era come se 
finalmente una delle sue mille avventure immaginarie si fosse realizzata e sapeva per certo 
che presto ne avrebbe vissuta un’altra.







Il silenzio del gioco

Carlotta Cabrini


Alle 11 era in programma di andare nell’orfanotrofio, dovevamo visitare un ragazzo ma non 
avevo ben capito di cosa si trattasse, Itard non mi aveva spiegato molto, mi aveva solo detto 
di portare un blocchetto e una penna e di non scordarli per nessun motivo. Il treno ci mise 
un secolo ad arrivare e si moriva di caldo, ma Itard era troppo preso da questo ragazzo per 
farci caso. L'ospedale era il luogo più brutto che avessi mai visto, dopo la scuola e il teatro 
ovviamente, l’intonaco sulle pareti si stava scrostando e le poche luci appese alle pareti si 
stavano affievolendo e dalle porte sui corridoi spuntavano timidamente tante piccole 
testoline che con gli occhi imploravano di essere portate via, volevo andarmene al più 
presto. In fondo al corridoio del terzo piano c’era una porta da cui proveniva un andirivieni di 
medici pazzesco e alla fine entrammo anche noi. 

Quello che vidi mi fece pentire di essere venuto lì: c’era un ragazzo che avrà avuto 11 o 12 
anni, nudo, sporco e con i capelli arruffati che non era seduto correttamente sul lettino, ma 
era come accovacciato non so, inoltre era legato con una corda al lettino per evitare che si 
muovesse. Itard si mescolò tra quella folla di dottori e si fece spiegare tutto, io lo seguii a 
fatica cercando di capire cosa si stavano dicendo ma era molto difficile. Non feci in tempo a 
finire di scrivere, no anzi diciamo pure a tentare di iniziare a scrivere qualcosa, che uno dei 



medici, forse il primario del reparto disse: “per me questo è da rinchiudere a vita”, e tutti gli 
altri medici approvarono la cosa. 

Ma Itard saltò su e disse che lo avrebbe tenuto con sé; a quel punto il mio cuore smise di 
battere e la penna e il blocchetto mi caddero dalle mani. Se lui pensava che io avrei dovuto 
passare non so quanto tempo con uno che non sa nemmeno stare seduto bene e che 
sembrava venuto dalle caverne si sbagliava di grosso; ma ero costretto ad accettare la cosa 
perché Itard era un amico di famiglia e avrebbe detto tutto ai miei genitori. 

Dunque decidemmo di portarlo via con noi e dopo un altro secolo di viaggio ritornammo a 
Parigi, e a fatica portammo il ragazzo nella casa del dottore. Onestamente io ero molto 
preoccupato e non nascosi la cosa, insomma io ero cresciuto in un ambiente normale, avevo 
imparato a leggere, a scrivere e a parlare e avevo una famiglia; lui invece no e la sua famiglia 
probabilmente era un branco di lupi perennemente affamati, però mi faceva lo stesso una 
gran pena. La domestica provò a infilargli i vestiti, ma era come se gli avessero rovesciato 
della lava bollente addosso, li strappò via subito e per calmarlo abbiamo dovuto portare del 
cibo che spazzolò via in 3 secondi. 

Dopo averglieli rimessi non senza fatica, Itard volle subito cominciare con gli esperimenti: 
“cercherò di non essere crudele” disse. Che ipocrita! Lo avrebbe di sicuro massacrato. 
Inizialmente provò a vedere se riusciva a parlare e così cercò di insegnargli l’alfabeto: 
assistendo alla scena mi venne subito in mente di una volta a scuola, quando il prof. di 
scienze mi stava interrogando, io non sapevo nulla come al solito e quando parlavo sparavo 
solo cavolate. Ad un certo punto un mio compagno di classe mollò un ruttone proprio 
quando il prof. stava facendo una domanda. Ci girammo tutti a guardarlo e ridacchiammo, e 
il prof. fece una faccia come se qualcuno avesse invocato Satana.

Ecco il ragazzo stava facendo la stessa identica faccia e non potei fare a meno di ridere. Itard 
se ne accorse e mi tirò un coppino dicendo di stare sul pezzo, ma io sul pezzo non ci stavo 
mai, e mi sa che nemmeno il ragazzo.

L’unica cosa che riuscì a dire fu una “oh” e così il dottore decise di chiamarlo Victor. Poi 
passammo alla mobilità, non riusciva a stare in piedi, perdeva sempre l’equilibrio e 
camminava come un lupo: lo so che è quasi da sadici, ma a me faceva ridere, anche se 
continuavo sempre a provare un senso di pena molto forte. E ancora mi venne in mente 
un’altra storia, me lo sono immaginato in guerra, secondo me il nemico lo avrebbe fatto 
fuori in 3 secondi e non avrebbe necessitato di fucili, carri armati o altro. Ed ecco un altro 
coppino sulla nuca che mi fa ritornare nel mondo reale: il dottore aveva messo Victor dentro 
uno sgabuzzino e si sentivano urla, botte e calci, perciò Itard colse l’occasione per dire che se 
avessi continuato a perdermi in gloria ci sarei finito io lì dentro e blah blah blah.

Erano quasi le sette e il dottore non ce la faceva più e disse che per quel giorno gli 
esperimenti erano finiti. Uscendo sul giardino vidi Victor arrampicato sul pino che si 
dondolava come su un’altalena; mi venne in mente che potevo farlo giocare, così per 
passare il tempo, e gli feci vedere il gioco della campana, un classico e io lo adoravo; pur 
facendo molta fatica a stare in piedi, aveva capito il meccanismo del gioco. Poi provammo 
una versione strana per soli due giocatori inventata sul momento di bandiera, che consisteva 
solo nel correre all’impazzata per prendere la bandiera, ma fu un’impresa riuscirci e infatti 



correvo solo io come un demente sperando che Victor mi seguisse ma chiaramente non ci 
riusciva. 

Però si era divertito molto, e anche io, non mi sono mai vergognato a fare questi giochi 
anche superata l’infanzia; se un bambino mi chiedeva di giocare con lui io accettavo 
volentieri, era come ritornare bambino per un attimo. Ovviamente questa cosa veniva 
criticata da tutti, la gente non può mai stare zitta un secondo; c’erano anche dei momenti in 
cui mi comportavo da grande, ma quelli non li notava mai nessuno. Itard mi fece i 
complimenti per questo metodo che avevo inventato, ma non voleva che giocassi troppo con 
lui, preferiva tenerselo per i suoi dannati e inutili esperimenti! 

Nel giro di qualche mese non avevamo concluso molto, biascicava qualche verso e non 
sapeva scrivere ancora, ma almeno camminava e correva in modo decente; Victor voleva 
sempre giocare con me, ormai era quello il suo obiettivo: gli insegnai sempre più giochi, 
come il nascondino, qualche tiro a palla (anche se a volte si confondeva e me la riportava 
ancora con la bocca). Al dottore la cosa stava cominciando a pesare: i suoi esperimenti non 
stavano portando da nessuna parte e non capiva come facessi io, era diventato molto 
antipatico e con un tono sarcastico un giorno mi disse: “è ovvio che lui si è affezionato a te, 
allora perché non lo porti con te a casa così concludi la tua terapia?”

Ecco era in questi momenti che non capivo se ci stava con la testa o no: è normale che ti 
scocci, ma se con te non interagisce forse è perché sbagli qualcosa, e comunque se l’avessi 
portato a casa ai miei sarebbe venuto un ictus. Dopo un anno di lavoro, Itard si stufò e decise 
di affidare Victor alle cure dell’orfanotrofio assistito dalla domestica. Confesso che versai 
qualche lacrima perché secondo il dottore lui era solo una scatola vuota incapace di 
esprimere alcun tipo di emozioni, ma per me di emozioni ne aveva eccome. 

Così mi venne in mente un’idea un po’ folle. Vicino agli Champs-Elysées c’era un parco 
bellissimo in cui andavo sempre, era il Parc Monceau, situato nell’VIII arrondissement; non 
dico fosse paragonabile al Central Park di New York, ma era comunque circondato dal verde 
e ti ci potevi tranquillamente perdere dentro. Vicino al ponte sopra il canale artificiale che 
attraversava il parco c’era come una specie di piccola grotta di pietra, ma la si vedeva poco 
dato che era circondata dai cespugli e alberi fitti. Ci andavo spesso sin da quando ero 
piccolo, era il mio nascondiglio segreto che condividevo con un mio amico, un tipo strano ma 
simpatico, e lì giocavamo a fare i pellerossa e accendevamo un sacco di sigarette. Era il 
nascondiglio perfetto per Victor e io lo avrei aiutato con i vestiti e il cibo, sapete per evitare 
che ritornasse allo stato primitivo. Non volevo buttare al vento quei pochi progressi fatti con 
Itard, quindi continuai a giocare con lui, facendo anche dei giochi per insegnargli a scrivere 
leggere e parlare. Devo dire che con mio grande stupore funzionarono, anche se di parlare 
proprio niente; evidentemente era muto. Mamma mia ragazzi, avrebbero dovuto darmi il 
premio Nobel per la medicina! da quel momento tutti mi avrebbero lodato e stimato e 
quando sarei morto avrebbero eretto una statua in mio onore, mentre io e Victor avremmo 
continuato a giocare lassù.



