Come anticipato, eccomi, con altre storie... sono passati mesi, il caldo dell’estate ha lasciato spazio al
freddo gelido di questo gennaio un po’ cupo, un po’ inquieto; purtroppo gli impegni scolastici
mangiano il tempo; pero eccomi qui, con le storie di Carlotta Cabrini. Il personaggio di Carlotta &
Chandler, liberamente ispirato e reinventato a partire da Il giovane Holden. Del giovane Holden
mantiene lo spirito libero, sincero e autentico, ma anche I'ingenuita e I'autoironia, la voglia di
reinventarsi il mondo sentendosi al suo interno, almeno nella fantasia, un piccolo eroe. Molto

umano, molto vero, questo Chandler, che si racconta anche nei due disegni che accompagnano le
storie...

Il ragazzo che fu inghiottito dalla balena
Carlotta Cabrini

Quel giorno non ci sarebbe andato a scuola, tanto se lo avesse fatto avrebbe solo dormito.
Chandler sarebbe potuto andare ovunque quella mattina, ma questo lo faceva
quotidianamente: gli bastava guardare un punto fisso nell’aula o dove si trovava in quel
momento e di colpo stava combattendo contro un esercito di alieni, stava salvando una

principessa in pericolo oppure vincendo le olimpiadi; ma quel giorno decise di andare a fare
immersioni.



Il mare non era dei migliori, era agitato ma lui decise di tuffarsi comunque; I'acqua era gelida
e le correnti non gli permettevano di nuotare bene e per il momento nemmeno 'ombra di
un’alga, di un pesce o anche solo di un piccolo pezzo di legno o di plastica, che di solito si
trovavano sempre nel mare, e la cosa lo stava un po’ innervosendo, ma lui continud a
nuotare lo stesso. Dopo un po’ passarono accanto a lui tanti piccoli pesciolini colorati, che
nuotando sembravano una specie di arcobaleno in movimento; Chandler si fermo a
guardarli, provo a prenderne uno, ma i pesci scapparono via e non si videro piu, si mise ad
imprecare, ci era quasi riuscito, ma forse avrebbe avuto piu fortuna dopo, cosi decise di
proseguire.

Non fece in tempo a girarsi che tutto intorno a lui si fece buio: penso di essere diventato
cieco, una cosa che si muoveva attorno a lui lo stava stritolando e immobilizzando, ma
ancora non aveva capito cosa. Allora a fatica cerco di toccarla: era viscida e molle e gli venne
I'impulso del vomito ma si trattenne, sembrava essere una specie di bocca gigante.

A quel punto era chiaro che era stato inghiottito da uno squalo o una balena. Il cuore gli
andava a mille e gia la sua mente inizio a vagare: sarebbe stato inghiottito da una balena e
sarebbe finito sulla prima pagina dei giornali, sarebbe stato ricordato come un mito che
invece di andare a scuola aveva rischiato la sua vita ed era morto. Poi pero si rese conto che
di morire non aveva tanta voglia, giusto il tempo di vivere ancora qualche momento
eccitante e quasi spericolato e forse avrebbe accettato di essere digerito da quel mostro
gigante. Penso a come uscire, ma non gli venne in mente molto e inoltre I'ossigeno stava per
finire; fece quindi la cosa che gli venne piu spontanea, ovvero dimenarsi come un pazzo
sperando di essere sputato. Sembrava ridicolo a muoversi cosi, eppure funziono perché
dopo circa trenta secondi fu sparato fuori come la pallottola di una pistola. Puzzava da far
schifo e non riusciva pilu a respirare, cosi torno in superficie; si meravigliava di non essersi
spaventato tanto da farsi venire un infarto la dentro, ma almeno sorrise perché, che lui
sapesse, nessuno a 16 anni era mai stato inghiottito da una balena; se lo avesse raccontato a
scuola gli avrebbero detto di crescere e smetterla di raccontare storielle stupide, ma a lui
cosa fregava, tanto non gli piaceva nessuno dei suoi compagni, forse uno o due. Era come se
finalmente una delle sue mille avventure immaginarie si fosse realizzata e sapeva per certo
che presto ne avrebbe vissuta un’altra.



Il silenzio del gioco
Carlotta Cabrini

Alle 11 era in programma di andare nell’'orfanotrofio, dovevamo visitare un ragazzo ma non
avevo ben capito di cosa si trattasse, Itard non mi aveva spiegato molto, mi aveva solo detto
di portare un blocchetto e una penna e di non scordarli per nessun motivo. Il treno ci mise
un secolo ad arrivare e si moriva di caldo, ma Itard era troppo preso da questo ragazzo per
farci caso. L'ospedale era il luogo piu brutto che avessi mai visto, dopo la scuola e il teatro
ovviamente, I'intonaco sulle pareti si stava scrostando e le poche luci appese alle pareti si
stavano affievolendo e dalle porte sui corridoi spuntavano timidamente tante piccole
testoline che con gli occhi imploravano di essere portate via, volevo andarmene al piu
presto. In fondo al corridoio del terzo piano c’era una porta da cui proveniva un andirivieni di
medici pazzesco e alla fine entrammo anche noi.

Quello che vidi mi fece pentire di essere venuto li: c’era un ragazzo che avra avuto 11 0 12
anni, nudo, sporco e con i capelli arruffati che non era seduto correttamente sul lettino, ma
era come accovacciato non so, inoltre era legato con una corda al lettino per evitare che si
muovesse. ltard si mescolo tra quella folla di dottori e si fece spiegare tutto, io lo seguii a
fatica cercando di capire cosa si stavano dicendo ma era molto difficile. Non feci in tempo a
finire di scrivere, no anzi diciamo pure a tentare di iniziare a scrivere qualcosa, che uno dei



medici, forse il primario del reparto disse: “per me questo & da rinchiudere a vita”, e tutti gli
altri medici approvarono la cosa.

Ma ltard salto su e disse che lo avrebbe tenuto con sé; a quel punto il mio cuore smise di
battere e la penna e il blocchetto mi caddero dalle mani. Se lui pensava che io avrei dovuto
passare non so quanto tempo con uno che non sa nemmeno stare seduto bene e che
sembrava venuto dalle caverne si sbagliava di grosso; ma ero costretto ad accettare la cosa
perché Itard era un amico di famiglia e avrebbe detto tutto ai miei genitori.

Dunque decidemmo di portarlo via con noi e dopo un altro secolo di viaggio ritornammo a
Parigi, e a fatica portammo il ragazzo nella casa del dottore. Onestamente io ero molto
preoccupato e non nascosi la cosa, insomma io ero cresciuto in un ambiente normale, avevo
imparato a leggere, a scrivere e a parlare e avevo una famiglia; lui invece no e la sua famiglia
probabilmente era un branco di lupi perennemente affamati, pero mi faceva lo stesso una
gran pena. La domestica provo a infilargli i vestiti, ma era come se gli avessero rovesciato
della lava bollente addosso, li strapp0 via subito e per calmarlo abbiamo dovuto portare del
cibo che spazzolo via in 3 secondi.

Dopo averglieli rimessi non senza fatica, Itard volle subito cominciare con gli esperimenti:
“cerchero di non essere crudele” disse. Che ipocrita! Lo avrebbe di sicuro massacrato.
Inizialmente provo a vedere se riusciva a parlare e cosi cerco di insegnargli I'alfabeto:
assistendo alla scena mi venne subito in mente di una volta a scuola, quando il prof. di
scienze mi stava interrogando, io non sapevo nulla come al solito e quando parlavo sparavo
solo cavolate. Ad un certo punto un mio compagno di classe molld un ruttone proprio
guando il prof. stava facendo una domanda. Ci girammo tutti a guardarlo e ridacchiammo, e
il prof. fece una faccia come se qualcuno avesse invocato Satana.

Ecco il ragazzo stava facendo la stessa identica faccia e non potei fare a meno di ridere. Itard
se ne accorse e mi tirdo un coppino dicendo di stare sul pezzo, ma io sul pezzo non ci stavo
mai, e mi sa che nemmeno il ragazzo.

L'unica cosa che riusci a dire fu una “oh” e cosi il dottore decise di chiamarlo Victor. Poi
passammo alla mobilita, non riusciva a stare in piedi, perdeva sempre |'equilibrio e
camminava come un lupo: lo so che & quasi da sadici, ma a me faceva ridere, anche se
continuavo sempre a provare un senso di pena molto forte. E ancora mi venne in mente
un’altra storia, me lo sono immaginato in guerra, secondo me il nemico lo avrebbe fatto
fuori in 3 secondi e non avrebbe necessitato di fucili, carri armati o altro. Ed ecco un altro
coppino sulla nuca che mi fa ritornare nel mondo reale: il dottore aveva messo Victor dentro
uno sgabuzzino e si sentivano urla, botte e calci, percio Itard colse l'occasione per dire che se
avessi continuato a perdermi in gloria ci sarei finito io li dentro e blah blah blah.

Erano quasi le sette e il dottore non ce la faceva piu e disse che per quel giorno gli
esperimenti erano finiti. Uscendo sul giardino vidi Victor arrampicato sul pino che si
dondolava come su un’altalena; mi venne in mente che potevo farlo giocare, cosi per
passare il tempo, e gli feci vedere il gioco della campana, un classico e io lo adoravo; pur
facendo molta fatica a stare in piedi, aveva capito il meccanismo del gioco. Poi provammo
una versione strana per soli due giocatori inventata sul momento di bandiera, che consisteva
solo nel correre all'impazzata per prendere la bandiera, ma fu un’impresa riuscirci e infatti



correvo solo io come un demente sperando che Victor mi seguisse ma chiaramente non ci
riusciva.

Pero si era divertito molto, e anche io, non mi sono mai vergognato a fare questi giochi
anche superata l'infanzia; se un bambino mi chiedeva di giocare con lui io accettavo
volentieri, era come ritornare bambino per un attimo. Ovviamente questa cosa veniva
criticata da tutti, la gente non pud mai stare zitta un secondo; c’erano anche dei momenti in
cui mi comportavo da grande, ma quelli non li notava mai nessuno. Itard mi fece i
complimenti per questo metodo che avevo inventato, ma non voleva che giocassi troppo con
lui, preferiva tenerselo per i suoi dannati e inutili esperimenti!

Nel giro di qualche mese non avevamo concluso molto, biascicava qualche verso e non
sapeva scrivere ancora, ma almeno camminava e correva in modo decente; Victor voleva
sempre giocare con me, ormai era quello il suo obiettivo: gli insegnai sempre piu giochi,
come il nascondino, qualche tiro a palla (anche se a volte si confondeva e me la riportava
ancora con la bocca). Al dottore la cosa stava cominciando a pesare: i suoi esperimenti non
stavano portando da nessuna parte e non capiva come facessi io, era diventato molto
antipatico e con un tono sarcastico un giorno mi disse: “€ ovvio che lui si & affezionato a te,
allora perché non lo porti con te a casa cosi concludi la tua terapia?”

Ecco era in questi momenti che non capivo se ci stava con la testa o no: € normale che ti
scocci, ma se con te non interagisce forse € perché sbagli qualcosa, e comunque se |'avessi
portato a casa ai miei sarebbe venuto un ictus. Dopo un anno di lavoro, Itard si stufo e decise
di affidare Victor alle cure dell'orfanotrofio assistito dalla domestica. Confesso che versai
gualche lacrima perché secondo il dottore lui era solo una scatola vuota incapace di
esprimere alcun tipo di emozioni, ma per me di emozioni ne aveva eccome.

Cosi mi venne in mente un’idea un po’ folle. Vicino agli Champs-Elysées c’era un parco
bellissimo in cui andavo sempre, era il Parc Monceau, situato nell’VIIl arrondissement; non
dico fosse paragonabile al Central Park di New York, ma era comunque circondato dal verde
e ti ci potevi tranquillamente perdere dentro. Vicino al ponte sopra il canale artificiale che
attraversava il parco c’era come una specie di piccola grotta di pietra, ma la si vedeva poco
dato che era circondata dai cespugli e alberi fitti. Ci andavo spesso sin da quando ero
piccolo, era il mio nascondiglio segreto che condividevo con un mio amico, un tipo strano ma
simpatico, e li giocavamo a fare i pellerossa e accendevamo un sacco di sigarette. Era il
nascondiglio perfetto per Victor e io lo avrei aiutato con i vestiti e il cibo, sapete per evitare
che ritornasse allo stato primitivo. Non volevo buttare al vento quei pochi progressi fatti con
Itard, quindi continuai a giocare con lui, facendo anche dei giochi per insegnargli a scrivere
leggere e parlare. Devo dire che con mio grande stupore funzionarono, anche se di parlare
proprio niente; evidentemente era muto. Mamma mia ragazzi, avrebbero dovuto darmi il
premio Nobel per la medicina! da quel momento tutti mi avrebbero lodato e stimato e
guando sarei morto avrebbero eretto una statua in mio onore, mentre io e Victor avremmo
continuato a giocare lassu.



